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1 Après  Jeanne  d’Arc,  Colette  Beaune consacre son nouvel  opus à  une autre  figure du
« roman national »  –  aujourd’hui  en  passe  d’être  oubliée  dans  une  France  très
majoritairement urbaine, mais bien connue des élèves de la IIIe République –, le Grand
Ferré. Cette étude historique et historiographique d’envergure concernant ce « valet de
ferme »  vainqueur  des  Anglais  durant  l’été  1359  à  Longueil-Sainte-Marie  (près  de
Compiègne,  dans  l’Oise)  a  longtemps  été  portée  par  l’historienne,  comme  en
témoignent sa Naissance de la nation France1, différentes communications préparatoires2
et  l’édition  de  la  source  principale  sur  ce  paysan  « d’une  force  et  d’une  vigueur
étonnantes, corpulent et de haute taille », la Chronique dite de Jean de Venette, dite encore
Chronique carme3.  C’est  qu’au Moyen Âge le  paysan n’est  guère à l’honneur dans les
sources  historiographiques,  Froissart,  par  exemple,  n’ayant  d’yeux,  ou presque,  que
pour la noblesse ; et si avec le Grand Ferré l’historien médiéviste croit enfin tenir un
individu extrait de la masse anonyme des rustici ou des illiterati, en faire la biographie
(au sens strict) reste pour le moins une gageure. Aussi Colette Beaune a-t-elle élargi le
point de vue. L’historienne fait évidemment leur part aux événements dont le Grand
Ferré est le protagoniste, en confrontant les récits des quelques chroniqueurs qui ont
rapporté l’épisode – de faible portée en tant que tel dans le cours de la guerre de Cent
ans – ; mais elle ne se livre à l’exercice (ch. 10, p. 205-222) qu’au terme d’un vaste essai
de micro-histoire rurale dans le contexte de la crise du XIVe siècle (ch. 1 à 10), avant,
dans  un second temps,  de  prolonger  cette  histoire  médiévale  par  une ample  étude
consacrée à la postérité historiographique du « premier héros » de la France rurale (ch.
11 à 16). Outre les chroniques (p. 18), Colette Beaune s’appuie sur des sources nouvelles,
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notamment des cueilloirs de l’abbaye Saint-Corneille, seigneur de Longueil,  datés de
1312, 1322 (en latin), 1456 et 1481 (en français), qui permettent « de suivre l’évolution
démographique, économique et sociale du village sur deux siècles » (p. 103). C’est ainsi
qu’aux  côtés  du  Grand  Ferré,  défenseur  de  la  communauté  villageoise,  ressuscite
Longueil,  « un  village  miroir  de  son  temps […]  confronté  aux  aléas  de  la  grande
Histoire » (p. 10), ce qui donne une nouvelle fois une belle opportunité à la biographe
de Jeanne d’entremêler avec brio le  général  et  le  particulier,  la  grande et  la  petite
histoire  dans  un  style  d’une  clarté  qui  n’enlève  rien  à  la  finesse  de  l’analyse  et  à
l’érudition, et qui est reconnaissable entre tous.    
2 Les  premiers  chapitres  s’évertuent  à  replacer  dans  son  contexte  l’épisode  de  la
« résistance » du Grand Ferré, ce qui, au-delà de l’histoire locale, permet de livrer une
forme d’histoire totale de la société rurale française au milieu du XIVe siècle. Colette
Beaune prend pour point de départ le récit que le pseudo-Jean de Venette livre de la
victoire  des  villageois,  auquel  il  consacre,  du  fait  de  son  origine  sociale  et
géographique,  davantage  de  lignes  qu’à  la  célèbre  bataille  de  Poitiers  (p.  17).  C’est
l’occasion  pour  l’historienne  d’en  montrer  l’arrière-plan  et  de  faire  la  part  des
représentations  qui  structurent  le  récit  du  chroniqueur,  à  la  croisée  des  cultures
savante  et  populaire.  Le  Grand  Ferré  est  un  nouveau  Samson  (p.  19),  qui  rappelle
également les géants de romans de chevalerie, dont certains, archétypes « du bon géant
défenseur  des  siens »,  sont  populaires  dans  l’Oise  (p.  25).  Sa  mort  consécutive  à
l’ingestion d’eau froide est également un thème commun de la littérature et elle a pour
fonction, dans l’économie du récit, de rétablir un ordre que la probable exécution des
nobles anglais capturés durant l’assaut est somme toute venue troubler (p. 26-27). Pour
le chroniqueur carme, l’histoire de Ferré devient une sorte d’exemplum : « l’Église est
prête  à  soutenir  l’auto-défense  paysanne »  quand  elle  est  portée  par  un  fidèle
exemplaire, « pourvu que celle-ci ne conteste pas ouvertement l’ordre social » (p. 28).
De fait, le Grand Ferré, en maniant la hache, qui plus est contre des nobles, fussent-ils
anglais, contrevient au schéma dominant de la trifonctionnalité des ordres (ch. 2). Le
paysan n’a traditionnellement pour fonction que de travailler la terre, ce qui, au regard
des dominants, clercs et nobles, le rend laid et le dévalorise, même si le discours savant
est plus ambivalent qu’il n’y paraît (le paysan, comme tous les pauvres, est aussi une
image du Christ et un membre indispensable du corpus regni). Toutefois, la typologie
trifonctionnelle, qui s’accorde de plus en plus mal avec la réalité sociale du XIVe siècle
(p. 47), vaut-elle encore lorsque la noblesse du royaume ne remplit plus correctement
son office et que les Anglo-Navarrais dévastent le pays ? Les circonstances de la guerre
et la défaillance du pouvoir offrent ainsi une opportunité à un nouveau type d’acteur,
porteur d’ambiguïté :  a-t-on affaire à un héros légitime défenseur de ses semblables
(voire de son seigneur), ou à un révolté contre l’ordre, comme ont pu l’être les Jacques
en  1358  ?  Les  points  de  vue  divergent  évidemment  en  fonction  du  parti-pris  des
historiographes ; mais même les plus favorables, tel le chroniqueur carme, mettent de
manière implicite des garde-fous à l’épopée du bon paysan. 
3 L’horizon  du  Grand  Ferré  reste  son  village,  dominé  par  la  puissante  abbaye  Saint-
Corneille  de  Compiègne  (ch.  3)  et  son  abbé,  Anséric  de  Saligny  (1334-1360 ;  ch.  7).
Fondée par Charles le Chauve, exemptée de longue date, l’abbaye dispose d’un vaste
temporel  desservi  par  une  voie  navigable  de  première  importance  et  dont  le  roi
garantit la sauvegarde (p. 61). Si quelques difficultés se font jour à partir de la seconde
moitié  du  XIIIe siècle,  « l’abbaye  reste en  1330  aussi  bien  une  puissance  spirituelle
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qu’une puissance économique redoutables » (p. 75). Le remarquable abbatiat d’Anséric,
réformateur bourguignon soutenu par la papauté et le roi, parvient même, au plus fort
de la crise, à préserver l’influence de l’abbaye et à restaurer sa popularité auprès des
humbles en gagnant notamment des droits sur l’hôpital Saint-Nicolas (p. 144-146). La
concurrence vient de la ville (ch. 4),  dont l’autonomie s’affirme depuis la fin du XIe
siècle  sous  la  protection  du  roi  et  dont  le  patriciat  se  fonde  sur  une  puissance
économique liée au commerce du vin (p. 86), dont profitent du reste aussi les moines.
En arrière-plan se trouve le travail des paysans, tels ceux qui, aux côtés du Grand Ferré,
œuvrent au sud du temporel sur les terres de Longueil-Sainte-Marie (ch. 5 et 6), l’un des
plus anciens domaines de l’abbaye,  pour lequel  on dispose de ces fameux cueilloirs
conservés aux Archives nationales. Seigneur banal et foncier, l’abbaye domine Longueil
de  son hôtel  abbatial  –  aujourd’hui  encore visible  –  situé  près  de  la  porte  fortifiée
autour  de  laquelle  le  Grand  Ferré  a  vaincu  les  Anglais  (p.  105).  À  la  tête  de  la
communauté  villageoise,  constituée  pour  l’essentiel  d’hommes  libres  depuis  les
franchises accordées au XIIIe siècle (ch.  6)  –  au moment de la Grande Jacquerie,  on
compte environ 3% de serfs à Longueil (p. 127) –, se trouve depuis quelques décennies
un fermier dont la charge – qui consiste entre autres à lever les redevances pour les
moines – est occupée en 1359 par Guillaume L’Aloue, l’organisateur de la défense. C’est
lui qui, une fois tué par les Anglais, est suppléé par Ferré, son premier valet, dont la
famille,  relativement  aisée  semble-t-il,  quoique  peut-être  de  statut  servile,  habite
Rivecourt et est dépendante de l’abbaye normande de Saint-Wandrille (p. 130-132). Sur
le plan démographique, de 400 feux en 1312 (soit environ 1500 habitants), le village
passe à 288 en 1322 (après la famine) et 63 en 1455. En 1359, en dépit de la Grande Peste,
Longueil compte encore sans doute quelque 1000 habitants, ce qui en fait un centre
agraire  d’importance.  Mais  à  cette  date,  le  mal  vient  moins  de  l’épidémie  que  des
routiers anglo-navarrais  –  des Anglais  pour le  chroniqueur carme – qui,  retranchés
dans une forteresse, vivent sur le pays. C’est le cas des deux adversaires principaux du
Grand Ferré, l’Anglais Jean de Fotheringhay († 1368) et le Navarrais Sanche Lopez (†
1386), dont les parcours sont étudiés dans un très beau chapitre (8). Le premier, issu
d’une famille pauvre,  n’agit  que pour le seul  appât du gain,  quand le second, de la
grande famille des Uriz, répond à ses obligations féodo-vassaliques. Ce sont eux qui
dirigent  les  quelque 1600 ou 1700 soldats  venus de Creil  chercher  des  provisions à
Longueil alors même que la récolte de l’année a été médiocre (ch. 9-10). Ils se heurtent
alors à Guillaume L’Aloue et aux « jacques » qui font à cette occasion entre 140 et 160
morts  –  dont  60  pour  le  seul  Grand  Ferré  le  premier  jour !  –  et  entre  24  et  34
prisonniers,  dont  Sanche  Lopez,  qui,  au  bout  du  compte,  aurait  été  le  seul  à  être
épargné (p. 216).  En somme, des paysans qui défendent chèrement leur « pays »,  au
sens restreint du terme, et non le royaume ou la patrie (p. 220) comme l’historiographie
ultérieure le voudra. 
4 La  seconde  partie  du  livre  retrace  la  fortune  du  motif  à  l’époque  moderne  et
contemporaine, aussi bien à l’échelle locale que nationale. Après un temps d’éclipse,
l’histoire du Grand Ferré ressurgit au XVIIe siècle en même temps qu’est redécouverte
la Chronique carme, avant d’être popularisée dans la seconde moitié du XVIIIe siècle par
l’Histoire de France de Velly et Villaret, pour qui Ferré « meurt en chrétien après avoir
combattu  en  héros »  (ch.  11,  p.  233-234).  Au  même  moment,  le  géant  de  Longueil
intègre  la  galerie  des  grands  hommes  sous  la  plume  du  bénédictin  Claude  Carlier
(originaire de Verberie, près de Rivecourt) dans son Histoire du duché de Valois (p. 234).
Mais c’est à Jules Michelet que revient l’honneur de faire du paysan picard l’incarnation
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« du peuple intervenant dans l’histoire » (ch. 12, p. 260), avant que nombre de manuels
scolaires,  sous  la  République,  ne  s’en  inspirent  (ch.  14,  p. 309),  soit  en  privilégiant
comme l’historien romantique la solution de continuité entre la jacquerie contre les
nobles et la lutte du Grand Ferré contre l’Anglais, soit, conformément à la Chronique
carme, en opposant les deux épisodes (p. 311). Pour certains manuels, le Grand Ferré est
mort  pour  la  patrie,  quand  pour  d’autres  il  préfigure  l’émergence  du  sentiment
national porté de manière pleine et entière par Jeanne d’Arc (p. 318). Dans tous les cas,
il  incarne la résistance à l’envahisseur après le  traumatisme de 1870 et  prépare les
esprits des jeunes Français – majoritairement ruraux – à la revanche (ch. 16, p. 346).
Puis, la figure héroïque commence à s’effacer des mémoires et de l’histoire après la
Seconde Guerre mondiale en même temps que disparaît peu à peu la France paysanne.
Colette Beaune lui donne aujourd’hui, avec méthode, mais aussi une certaine nostalgie
(p. 9), une épaisseur qu’il n’a sans doute jamais eue.
NOTES
1.  C. Beaune, Naissance de la nation France, Paris, Gallimard, 1985, p. 7, où le Grand Ferré et Jeanne
d’Arc, « fils et fille du peuple », vont déjà de pair.
2.  C. Beaune, « Le Grand Ferré », Une histoire pour un royaume (XIIe-XVe siècle), textes réunis par A.-
H. Allirot, M. Gaude-Ferragu et al., Paris, Perrin, 2010, p. 362-377 ; « Comment présenter jacquerie
et Grand Ferré dans les manuels scolaires (1870-1960) », Les sociétés européennes du XXIe siècle face à
leur passé, colloque de Reims, mai 2008, sous presse.
3.  Chronique dite de Jean de Venette,  édition, traduction et présentation de C. Beaune, Paris, Le
Livre de Poche, collection « Lettres gothiques », 2011. Voir notamment p. 206-215.
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